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Con la llegada del regimiento de caballería de *** el villorrio de B. se tomó muy alegre. 

Hasta entonces había sido tremendamente aburrido. A veces, cuando lo cruzabas y veías las 

casuchas de adobe, que miran hoscas a la calle… sentías en el alma, no sé, una angustia 

terrible, como si anduvieras extraviado o hubieras dicho una necedad; en una palabra, 

sentías malestar. Las lluvias se llevaron de las paredes la cal y dejaron chafarrinones; las 

techumbres son en su mayoría de caña, como es habitual en nuestras ciudades del sur; los 

árboles hace tiempo que fueron talados por orden del alcalde, para mejorar la visibilidad. 

En la calle no encuentras un alma; si acaso, un gallo que cruza la calzada, mullida como un 

cojín por un cuarta de polvo que a la menor lluvia se toma lodo; entonces por las calles del 

villorrio de B. pululan esos animales cebados a los que el alcalde del lugar llama franceses. 

Asomando los circunspectos hocicos de sus bañiles arman tal alboroto, que el viajero no 

tiene más remedio que arrear sus caballos. Aunque en las calles de B. son poco frecuentes 

los viajeros. Solo, muy de tarde en tarde, algún terrateniente propietario de once siervos 

traquetea, enfundado en su chaqueta de nankín, en su vehículo, mezcla de carretela y de 

carreta, asomando entre la pila de sacos de harina y fustigando a la yegua baya, tras la cual 

corre un potrito. La plaza del mercado también tiene un aspecto más bien tristón; a ella 

asoma la casa del sastre, pero de una manera disparatada: no con la fachada, sino en 

chaflán. Enfrente se halla en construcción, hace ya quince años, un edificio de ladrillo a dos 

ventanas; más allá se levanta discordante la moderna valla de tablas, pintada de un tono 

pardo a juego con el color del lodo, que como ejemplo para las demás construcciones erigió 

el alcalde cuando era joven y no había adquirido el hábito de dormir la siesta ni de tomar 

antes de acostarse una tisana hecha con grosellas pasas. Casi todo lo demás está ocupado 

por setos y cercas. En mitad de la plaza hay unas míseras tenduchas; en ellas nunca falta la 

ristra de limatones, la mujeruca de pañoleta roja, la arroba de jabón, unas libras de 

almendras amargas, los perdigones para escopeta, el percal y los dos dependientes que se 

pasan el santo día ante la puerta jugando a la picota. 

Pero, desde que en el villorrio de B. se estableció el regimiento de caballería, todo cambió. 

Las calles se volvieron alegres, animadas; adquirieron, en una palabra, un aire por completo 

distinto. Las casuchas achaparradas veían con frecuencia pasar a un oficial garboso, 

esbelto, de casco empenachado, camino de la casa de algún colega, a charlar de ascensos, 

de las excelencias del tabaco y, en ocasiones, a escondidas, para que no se entere el general, 

a jugarse a las cartas una carretela que bien podía denominarse regimental, pues iba 

pasando de un propietario a otro, hasta recorrer todo el regimiento sin haber salido de él: 

hoy paseaba en ella el mayor, mañana aparecía en el cobertizo del teniente y, a la semana, 

otra vez veían cómo la engrasaba el ordenanza del mayor. Las estacas de la sebe entre casa 

y casa estaban llenas de gorros militares que se oreaban al sol; de algún portón colgaba un 

capote castaño, y en los callejones te cruzabas con soldados de mostachos duros como 



cepillos para el calzado. Estos bigotes se veían por doquier. Si en la plaza del mercado se 

congregaban las vecinas con sus cazuelas, detrás de ellas asomaban sin falta unos 

mostachos. En ninguna explanada faltaba un soldado mostachudo enjabonando a algún 

lugareño peludo que, con los ojos desorbitados, gemía por lo bajo. 

Los oficiales animaron la vida social, hasta entonces representada únicamente por el juez, 

que compartía su casa con la viuda de un diácono, y el alcalde, hombre juicioso, pero que 

se pasaba el día durmiendo: desde la comida hasta la cena y desde la cena hasta la comida. 

La vida social se hizo aún más activa y animada cuando se trasladó aquí el cuartel del 

general de brigada. Los terratenientes del contorno, cuya existencia hasta entonces nadie 

sospechaba, comenzaron a frecuentar la villa para reunirse con los señores oficiales y, de 

vez en cuando, echar una partida a la banca, juego que, con las cosechas, los encargos de 

las esposas y la caza, ya tenían olvidado. 

Siento muchísimo no poder recordar los motivos por los que el general de brigada dio una 

fastuosa cena; estuvo precedida de enormes preparativos: el ruido de los cuchillos de los 

cocineros se hacía audible antes de entrar en Ids suburbios. Para la cena fue acaparado todo 

el mercado, ello hasta el punto de que el juez y la viuda del diácono tuvieron que 

alimentarse con tortas de alforfón y gelatina. El pequeño patio de la casa del general se 

llenó de carretas y calesas. Los comensales eran, todos, hombres: oficiales y algunos 

terratenientes de los alrededores. 

Entre los terratenientes destacaba Pifagor Pifagórovich Chertokutskiy, uno de los grandes 

aristócratas del municipio de B., el que armaba más ruido en las elecciones locales, a las 

que acudía en un elegante carruaje. Antes había servido en un regimiento de caballería, en 

el que fue uno de los oficiales más distinguidos y sobresalientes. Por lo menos, rara ver se 

perdía los muchos bailes y asambleas celebradas donde vivaqueaba el regimiento, aunque 

de este asunto podrían dar testimonio las señoritas de las provincias de Tambov y Simbirsk. 

Probablemente habría dejado buen recuerdo también en otras provincias, pero abandonó el 

ejército por uno de esos percances que suelen denominarse casos fortuitos: no recuerdo 

bien si fue por dar un sopapo, o por recibirlo; el hecho es que le pidieron que solicitara la 

baja. Mas ello no afectó en absoluto a su prestancia: llevaba un frac muy ajustado a guisa 

de uniforme, espuelas en las botas y bigote bajo la nariz, sin todo lo cual los nobles del 

lugar podrían pensar que había servido en infantería, que él denominaba despectivamente 

unas veces “los de a pie” y otras “el peonaje”. No se perdía una sola de las concurridas 

ferias, a las que la Rusia provinciana, integrada por mamás, hijos, hijas y orondos 

terratenientes, iba a pasarlo bien en faetones, charabanes, tartanas y esos carricoches que no 

se ven ni en sueños. Él husmeaba dónde acampaba un regimiento de caballería y allí acudía 

a visitar a los señores oficiales. En presencia de ellos saltaba con presteza de su ligera 

calesa o tartana y hacía rápidamente amistades. En las elecciones anteriores ofreció a la 

nobleza una suculenta comida, durante la cual anunció que, si salía elegido, aquélla se 

pondría las botas. 

En general, llevaba vida de gran señor, como se dice en provincias; se había casado con una 

señorita bastante agraciada y recibió por dote doscientos siervos y algunos miles de rublos. 

El dinero lo invirtió rápidamente en la adquisición de seis caballos buenos de verdad, en 

tiradores dorados para las puertas, en una mona amaestrada, para la casa, y en un 

mayordomo francés. Los doscientos siervos, con otros doscientos que él tenía, los empeñó, 



para emprender no sé qué negocios. En una palabra, era un terrateniente de los de verdad… 

Un gran terrateniente. 

A la comida del general, además de él, asistían varios otros terratenientes, pero de éstos no 

tenemos nada que decir. El resto eran, exclusivamente, militares del regimiento y dos jefes 

del Estado Mayor: un coronel y un mayor bastante gordo. También el general era bastante 

corpulento y grueso, pero, eso sí, un buen jefe, según opinión de los oficiales. Su voz, de 

bajo, era ronca e importante. 

La comida fue extraordinaria: el esturión y el acipenser, las avutardas, los espárragos, las 

codornices, las perdices y las setas testimoniaban que el cocinero no había bebido desde el 

día anterior ni tanto así, y que cuatro soldados, cuchillo en mano, se habían pasado toda la 

noche ayudándole a hacer el fricasé y la jalea. Todo conjugaba: el sinfín de botellas, de 

cuello largo con el Laffite y de cuello corto con el madeira; el excelente día de verano; las 

ventanas abiertas de par en par; las fuentes, con hielo, en la mesa; el botón superior 

desabrochado en la guerrera de los señores oficiales y los camisolines torcidos de los 

propietarios de fracs entallados; los diálogos, pasados por champán, de un extremo a otro 

de la mesa, en los que sobresalía la voz del general. Terminada la comida todos se 

levantaron con una agradable pesadez en el estómago, encendieron las pipas, de boquilla 

larga o corta, y, con las tazas de café en la mano, salieron al portal. 

El general, el coronel e incluso el mayor tenían la guerrera completamente desabrochada, 

hasta el punto de que asomaban ligeramente sus señoriales tirantes de seda; pero los señores 

oficiales, guardando el debido decoro, permanecieron abrochados, excluidos los tres 

botones superiores. 

—Ahora sí se le puede echar un vistazo —dijo el general—. Haz el favor, amigo —agregó 

según se volvía hacia su ayudante, un joven garboso, de aspecto agradable—, di que traigan 

la potranca baya. Ustedes mismos la verán. —El general dio una chupada a la pipa y 

expulsó el humo—. No está domada del todo: en esta maldita ciudad no hay una cuadra 

decente. Es un potranca… puf, puf…, que no está nada mal. 

—¿Cuánto hace que su excelencia, puf, puf, tiene la yegua? —preguntó Chertokutskiy. 

—Puf, puf, puf, bah… puf, no hace tanto. Hará solo dos años que la traje del criadero. 

—Permítame que le pregunte: ¿la recibió ya domada o la domó aquí? 

—Puf, puf, puf, pu, pu… u… u… f, aquí. —Y dicho eso, el general desapareció entre el 

humo. 

De la cuadra surgió entretanto un soldado, se escuchó el golpeteo de cascos y, finalmente, 

apareció otro, con una bata blanca y enorme bigote azabache, llevando de las riendas un 

caballo repropio y asustadizo que dio un brusco cabezazo y a punto estuvo de levantar en 

vilo, con los bigotes y todo, al soldado, que tuvo que agacharse. “¡Quieta, quieta, Agrafena 

Ivánovna!”, decía mientras arrimaba a la potranca al portal. 

La potranca llamada Agrafena Ivánovna, recia y salvaje como una beldad sureña, 

repiqueteó con los cascos en las tablas del portal y de pronto se aquietó. 



El general extrajo la pipa de la boca y observó risueño a Agrafena Ivánovna. El coronel 

salió del porche y sujetó a la potranca por la quijada. El mayor le dio palmaditas en el anca. 

Los demás chasquearon la lengua. 

Chertokutskiy salió del portal y se colocó detrás de la yegua. El soldado, inmóvil y 

sujetando con firmeza el ramal, miraba fijamente a los ojos de los visitantes, como si 

quisiera meterse en su interior. 

—¡Estupenda, estupenda! —dijo Chertokutskiy—. Tiene prestancia la yegua. Permítame, 

excelencia, preguntarle: ¿y qué tal marcha? 

—Marcha bien; solo que… no sé qué diablos pasa… el imbécil del veterinario le dio unas 

pastillas y lleva dos días estornudando sin parar. 

—Estupenda, estupenda. ¿Y tiene su excelencia un carruaje adecuado? 

—¿Un carruaje?… Pero si es de montar. 

—No, ya lo sé; yo voy a que si tiene un carruaje adecuado para otros caballos. 

—Bueno, de carruajes no ando bien. Le confesaré que llevo tiempo detrás de una calesa 

moderna. Le escribí a mi hermano, que vive en Petersburgo, pero no sé si me la enviará. 

—En mi opinión, excelencia —observó el coronel—, para calesas, las de Viena. 

—Dice usted bien, puf, puf, puf. 

—Yo, excelencia, tengo una calesa extraordinaria, una auténtica labor vienesa. 

—¿Cuál, la que ha traído? 

—No, no. Ésta es de diario, para andar de aquí para allá; pero la otra… es algo asombroso: 

ligera como una pluma; y, cuando te subes es, con permiso de su excelencia, como si la 

niñera te meciera en la cuna. 

—O sea que es suave. 

—Mucho, muchísimo; el almohadillado, las ballestas…, como salida de una cuadra. 

—Eso está bien. 

—¡Y lo que carga! Le digo, excelencia, que no he visto cosa igual. Cuando estaba en activo 

entraban en ella diez botellas de ron y veinte libras de tabaco, aparte los seis uniformes, las 

mudas y las dos pipas, largas, con perdón por la expresión, como una solitaria; y en las 

bolsas cabe un toro. 

—Eso está bien. 

—Por ella, excelencia, pagué cuatro mil rublos. 

—A juzgar por el precio, tiene que ser buena. ¿La encargó para usted? 

—No, excelencia, la adquirí de ocasión. La compró mi amigo, hombre de grandes prendas, 

compañero de mi infancia, con el que usted seguro que cerraría trato. Entre él y yo no 



existía lo de tuyo y mío. Se la gané a las cartas. ¿Qué le parece, excelencia, si mañana me 

hace el honor de comer en mi casa y de paso, ve la calesa? 

.—No sabría qué decirle. Lo único es que… Pero si me permite acudir con los señores 

oficiales. 

—Los señores oficiales quedan invitados. Señores, será para mí un gran honor tener la 

satisfacción de verles en mi casa. 

El coronel, el mayor y los demás oficiales se lo agradecieron con una respetuosa reverencia. 

—Yo, excelencia, siempre he considerado que si compras algo, que sea bueno, y que lo 

malo, mejor dejarlo donde estaba. Mañana, cuando me haga el honor de venir a mi casa, le 

mostraré algunas cosillas introducidas en mi hacienda. 

El general le miró y expulsó el humo de la boca. 

Chertokutskiy estaba muy contento de haber invitado a su casa a los señores oficiales; 

mentalmente encargó de antemano las pastas y las salsas, lanzó miradas alegres a los 

señores oficiales, que por su parte también redoblaron sus muestras de simpatía, expresadas 

con los ojos y con movimientos del cuerpo, semejantes a suaves reverencias. Chertokutskiy 

pasó a primer plano y su voz se hizo más sosegada: la voz del que se siente embargado de 

placer. 

—Allí, excelencia, conocerá a la dueña de la casa. 

—Estaré encantado —dijo el general y se acarició el bigote. 

Chertokutskiy decidió marchar inmediatamente a su casa, para anticipar todo lo necesario 

para él agasajo del día siguiente. Ya tenía el sombrero en la mano, pero el caso es que se 

quedó otro rato. Mientras tanto, en la habitación instalaron las mesas para jugar a las cartas. 

Poco después la tertulia se dividió en cuatro partidas de whist y se disgregó por distintos 

rincones de la casa del general. 

Trajeron las velas. Chertokutskiy estuvo dudando un buen rato entre echar, o no, una 

partida. Pero, como los señores oficiales comenzaran a invitarle, consideró descortés 

negarse. Tomó asiento. Sin saber cómo surgió ante él un vaso de ponche que, sin darse 

cuenta, apuró inmediatamente. Al terminar la segunda partida Chertokutskiy volvió a hallar 

a mano otro vaso de ponche, que también apuró sin darse cuenta, no sin antes decir: 

“Señores, en serio, debo marchar a casa”. Pero volvió a sentarse para echar otra partida. 

Entretanto, la conversación se hizo totalmente informal en los distintos rincones de la 

habitación. Los que jugaban al whist permanecían bastante callados, pero los demás, que 

formaban grupos aparte en los divanes, hablaban de sus cosas: En un rincón un capitán, 

apoyado el costado en un cojín y con la pipa en los labios, relataba con bastante libertad y 

soltura sus aventuras amorosas, con lo cual acaparó la atención de quienes le rodeaban. Un 

terrateniente gordísimo, con unas manos cortitas, como hijuelos de patata grillada, 

escuchaba con una expresión meliflua y solo de cuando en cuando pugnaba por llevar su 

manita tras la ancha espalda, para extraer de allí la tabaquera. En otra esquina discutían con 

bastante calor sobre las maniobras del batallón, y Chertokutskiy, que por dos veces había 

echado el caballo en lugar de la sota, se inmiscuía de pronto en la conversación ajena y 



desde su rincón gritaba: “¿En qué año fue?” o “¿A qué regimiento pertenecía?”, sin darse 

cuenta de que a veces la pregunta no venía a cuento. Por fin, minutos antes de la cena cesó 

el juego de whist, que continuó jugándose de palabra. Parecía que todas las cabezas estaban 

llenas de whist. Chertokutskiy recordaba muy bien que había ganado mucho, aunque a sus 

manos no había legado nada, y, cuando se levantó de la mesa permaneció un largo rato en 

la actitud del que no encuentra en el bolsillo el pañuelo de sonarse. Mientras tanto, 

sirvieron la cena. Huelga decir que el vino no escaseaba y que Chertokutskiy se veía poco 

menos que obligado a servirse, pues tenía botellas a su derecha y a su izquierda. 

En la mesa surgió una conversación larguísima, aunque se desarrollaba de una manera harto 

extraña. Un terrateniente, que había hecho la guerra del 1812, describió una batalla que 

jamás había tenido lugar y de pronto, no se sabe por qué ocultas razones, cogió el tapón de 

un frasco y lo clavó en la tarta. En fin, cuando la tertulia se deshizo eran ya las tres de la 

madrugada; los cocheros tuvieron que llevarse a varios de los comensales bajo el brazo, 

como si fueran fardos con la compra, y Chertokutskiy, pese a toda su aristocracia, hacía 

reverencias desde la calesa, inclinando de tal modo la cabeza, que llegó a casa con dos 

cardos pegados al bigote. 

En la casa todo dormía profundamente; el cochero despertó con dificultad al ayuda de 

cámara, que ayudó al señor a cruzar la sala y lo entregó a la camarera, agarrado a la cual 

Chertokutskiy alcanzó a duras penas el dormitorio y se acostó al lado de su esposa, joven y 

guapa, que yacía en la postura más maravillosa y con un camisón blanco como la nieve. El 

movimiento que produjo la caída de su esposo en el lecho la despertó. Se desperezó, elevó 

las pestañas, parpadeó tres veces y abrió los ojos con una sonrisa semienfadada; pero, 

viendo que ésta vez él no quería dispensarte ninguna caricia, se volvió del otro lado, 

contrariada, apoyó su lozana mejilla en la mano y al poco volvió a quedar dormida. 

La joven esposa se despertó al lado de su roncante marido a una hora que la gente del 

campo no considera temprana. Recordando que él había llegado a las cuatro de la 

madrugada, le dio pena despertarle; se puso las zapatillas que su marido le había encargado 

a Petersburgo, y, con una blusa blanca de jaspeados que semejaban a un arroyo, entró en su 

camerino, se lavó con agua fresca como ella misma y se acercó al tocador. Se observó un 

par de veces y comprobó que esa mañana no estaba nada mal. Esta circunstancia, 

evidentemente nimia, la obligó a permanecer ante el espejo justo dos horas más. 

Finalmente, se vistió con mucho esmero y salió a refrescarse al jardín. 

El día, como hecho a propósito, era maravilloso, como solo los dan los veranos del sur. El 

sol había llegado al mediodía y calentaba con toda la fuerza de sus rayos, pero bajo las 

umbrosas y pobladas veredas el fresco invitaba a pasear, mientras que las flores, calentadas 

por el sol, triplicaban sus olores. 

La agraciada señora olvidó por completo que eran las doce y que su marido seguía 

durmiendo. Su oído captaba ya los ronquidos de los cocheros y de un postillón, que después 

de la comida sesteaban en la cuadra, al otro extremo del jardín. Pero ella permanecía 

sentada en la frondosa vereda, desde la que observaba con indiferencia el solitario camino 

real, cuando de pronto le llamó la atención una polvareda que surgía a lo lejos. Se fijó 

mejor y pronto vislumbró varios carruajes. Delante marchaba una ligera calesa de dos 

plazas. En ella viajaban un general de voluminosas charreteras fulgentes al sol, y, a su lado, 

un coronel. Tras ella marchaba otra, de cuatro plazas; en ésta iban el mayor con el ayudante 



del general y otros dos oficiales, sentados enfrente. A la calesa la seguía la carretela 

regimental de todos conocida, que en esta ocasión se hallaba en poder del mayor 

rechoncho. Tras la carretela rodaba un faetón de cuatro plazas en el que viajaban cuatro 

oficiales, y uno más en las rodillas. Tras el faetón cabalgaban tres oficiales en hermosos 

caballos ruanos. 

“¿Vendrán hacia aquí? —pensó la dueña de la casa—. ¡Dios mío, así es: acaban de torcer 

hacia el puente!” 

Gritó, agitó las manos y, saltando sobre los arriates y las flores, corrió al dormitorio, donde 

el marido seguía durmiendo como un muerto. 

—¡Levántate, levántate! ¡Levántate rápido! —gritó según le tiraba del brazo. 

—¿Qué? —farfulló Chertokutskiy, que se estiraba, pero sin abrir los ojos. 

—¡Levántate, caramelito! ¿Me oyes? ¡Tenemos visita! 

—¿Visita? ¿Qué visita? —dijo y emitió un pequeño mugido, como el del ternero cuando 

busca la teta de la madre—. Mm… —rezongaba—, alárgame, mamita, tu cuello, que te voy 

a dar un beso. 

—Amor mío, por lo que más quieras, levántate rápido. Es el general con los oficiales. ¡Dios 

mío, tienes cardos en el bigote! 

—¿El general? ¿Que ya viene? ¿Por qué diablos no me despertaron? ¿Y la comida? ¿Qué 

hay de la comida? ¿Está preparada? 

—¿Qué comida? 

—¿Acaso no la encargué? 

—¿Tú? Te presentaste a las cuatro de la madrugada y, por mucho que te pregunté, no dijiste 

palabra. Yo, caramelito, no te desperté porque me dabas mucha pena: no habías dormido 

nada… —Pronunció las últimas palabras en un tono sumamente lánguido y suplicante. 

Chertokutskiy estuvo un minuto tumbado en la cama con los ojos desorbitados, como 

fulminado por un rayo. Por fin, olvidándose del decoro, brincó del lecho en camisón. 

—¡Pero qué caballo soy! —exclamó en tanto se daba un puñetazo en la frente—. ¡Yo, que 

les invité a comer! ¿Qué hacer? ¿Están lejos? 

—No sé… Ya deberían haber llegado. 

—¡Amor mío, escóndete! Eh, ¿quién anda ahí? Tú, muchacha, ven. ¿Qué temes, boba? Van 

a llegar unos oficiales. Diles que el señor no está en casa, que no estará en todo el día, que 

salió esta mañana, ¿me oyes? ¡Y advierte a todos los criados! ¡Hala, rápido! 

Dicho esto, se echó apresuradamente la bata por encima y corrió a esconderse en la 

cochera, que consideraba el lugar más seguro. Pero, ya agazapado en un rincón del 

cobertizo, comprobó que allí también podía ser visto. 



“Mejor así”, pensó. E inmediatamente bajó los estribos de la calesa, que tenía a su lado, se 

coló en su interior, cerró la portezuela y, para mayor seguridad, se tapó con la manta de 

viaje y se quedó calladito, envuelto en su bata. 

Entretanto un carruaje se había parado ante el portal. 

Bajó el general y se sacudió, seguido del coronel, que alisó con las manos el penacho del 

casco. Después se apeó de la carretela el mayor gordo, con el sable bajo el brazo. A 

continuación saltaron los esbeltos tenientes y el capitán que viajaba sentado en las rodillas, 

y finalmente, echaron pie a tierra los oficiales que venían a caballo. 

—El señor no está en casa —dijo un lacayo surgido del porche. 

—¿Cómo que no está? Pero llegará para la comida, ¿verdad? 

—No, señor. Salió para todo el día. Quizá mañana, a esta hora, esté aquí. 

—Vaya —dijo el general—. ¿Cómo es eso? 

—Francamente, ha sido una jugarreta —comentó riendo el coronel. 

—No acabo de entender, ¿cómo se pueden hacer esas cosas? —continuó, disgustado, el 

general—. Si no puede recibimos, ¿para qué nos invita, caray…? 

—Es algo, excelencia, que escapa a mi comprensión —apuntó uno de los jóvenes oficiales. 

—¿Eh? —dijo el general, que utilizaba esta interjección cuando hablaba con oficiales de 

menor rango. 

—Decía, excelencia, que cómo se pueden hacer tales cosas. 

—Naturalmente… Si no le ha sido posible, pues nada, avisamos, por lo menos, o no 

habernos invitado. 

—Bueno, excelencia, no hay más remedio que damos la vuelta —dijo el coronel. 

—Claro, no hay más remedio. Aunque la calesa quizá se pueda ver sin él. Si no se la ha 

llevado. Oye, ven acá, amiguito. 

—A sus órdenes. 

—¿Eres tú el cochero? 

—Soy el cochero, excelencia. 

—Muéstranos la nueva calesa que hace poco se agenció el señor, anda. 

—Hagan el favor de pasar a la cochera. 

El general y los oficiales se encaminaron en aquella dirección. 

—Si me permite, voy a sacarla un poquito, que aquí está oscuro. 

—Basta, basta, ya está bien. 



El general y los oficiales dieron vueltas en torno a la calesa y examinaron detenidamente 

ruedas y ballestas. 

—Bah, no tiene nada de particular —dijo el general—. Es una calesa de lo más corriente. 

—Vulgarísima —confirmó el coronel—. No le veo nada que llame la atención. 

—Opino, excelencia que no vale los cuatro mil —apuntó uno de los jóvenes oficiales. 

—¿Eh? 

—Digo, excelencia, que me parece que no vale los cuatro mil. 

—¿Cuatro mil? ¡No vale ni dos mil! No tiene nada, en absoluto. Como no haya algo 

especial por dentro… Haz el favor, amiguito, desabrocha la vaqueta… 

Y ante los ojos de los oficiales apareció Certokutskiy, ovillado en su bata, en la postura más 

inverosímil. 

—¡Cómo…! ¿Usted…? —exclamó asombrado el general. 

Y, con esas palabras, el general cerró inmediatamente la portezuela, volvió a tapar a 

Chertokutskiy con la manta de viaje y salió seguido de los señores oficiales. 

*FIN* 

 


